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¿Es posible construir un archivo colectivo en las instituciones democratizando los 
procesos de su creación? ¿Cómo incluimos las voces, las memorias, los recuerdos, los 
afectos en un archivo? ¿Cómo se incluyen los silencios, lo que no ha permanecido? 
¿Dónde han quedado los recuerdos que no han sido seleccionados por la maquinaria 
de producción canónica de la historia? ¿Cómo evitar que la constitución del propio 
archivo desactive la capacidad de su intervención en la praxis política de los 
acontecimientos actuales?

El reciente interés por parte de las instituciones públicas en Occidente, museos y 
bibliotecas, por incorporar a sus repositorios y archivos la memoria lgtb, supone 
un desafío para los activistas que, en muchas ocasiones, miran con recelo el futuro 
destino de sus propias vivencias. Muchos de estos documentos, por la propia 
idiosincrasia de su producción, no fueron creados con la intención de permanecer 
y si lo han hecho es porque son parte de archivos personales, objetos con una fuerte 
carga afectiva vinculada a la propia biografía de los activistas. La manera en que se 
decide, y quién decide, lo que debe ser archivado, es el mecanismo central por el que 
opera el poder del archivo.

Hay varios procedimientos por los que las instituciones pueden queerizar sus 
archivos, por ejemplo, sacando del armario aquellos documentos que ya forman parte 
de ella y que quedaron ocultos en su mariconismo a la hora de su catalogación (por 
las propias prácticas taxonómicas que dictan los cánones de clasificación, cuando 
no patologizando, silenciando). Otra de estas posibles formas es incorporando 
documentos producidos por los distintos activismos, movimientos culturales, 
políticos y revolucionarios lgtb.

En este sentido, la producción social, política y cultural de los activismos y artivismos 
queer ilumina una caracterización específica de lo queer como espontáneo, efímero 
y estrechamente vinculado a las vivencias personales de las personas implicadas 
en esos act/artivismos. Formas de vida que son objeto de estudio también de la 
antropología, a la que hay que mirar siempre con ojo crítico. En mi interés a la hora 
de reflexionar sobre un posible archivo queer surgió, desde un primer momento, la 
importancia de lo afectivo y lo emocional en la construcción de una historia lgtb. Un 
“archivo de sentimientos de la historia queer” (como lo denomina Ann Cvetkovich) 1 
recogería no solo los daños infligidos por la homofobia en los cuerpo-mente del 
deseo lgtb, la nostalgia, la rabia, el dolor, sino también la alegría, el triunfo y el 
placer de posicionarse contra el dominio hegemónico heterosexual.

*
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a rc h ivo s de i n t i m i da d.  m a r i c o n i z a n d o,  b o l le r i z a n d o 
y t ra n s ge ne r i z a n d o l o s a rc h ivo s i n s t i t u c i o na le s        XX.

_
1. Cvetkovich, Ann. An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures 

Durham: Duke University Press, 2003.
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Un archivo queer es un archivo político, pero también es un archivo de afectos, la 
producción de sus documentos tuvo el sentido de ser un grito vital. Esta es mi vida, 
estos son los seres a los que amo, “we are here, we are queer”.

El archivo, en sí mismo, supone un nodo de confluencia de relaciones de poder en las 
distintas fases de su proceso de construcción.

Como señala Alana Kumbier 2 en Ephemeral Material: Queering the Archive, la 
propia idea de archivo remite a una estructura patriarcal, el arché, principio y origen, 
lugar de almacenamiento en la casa del patrón, estructura que determina aquello que 
debe ser recordado y que por lo tanto configura la historia que permanece y que será 
recordada por las futuras generaciones.

La producción de los documentos depende de factores sociales y económicos. No 
es lo mismo un documento institucional que un panfleto de un grupo anarquista. 
Determinados documentos, por su calidad de producción y de distribución, 
no llegarán nunca a ser archivados ni por los mismos agentes que lo realizaron. 
Su propio objeto que es el de la difusión de una determianda información, en 
algunos casos no contempla su conservación. La precariedad de la producción 
(tanto material, como la de la vida de las activistas) y las características ideológicas 
propias de un activismo contracultural cuestionan el papel del documento como 
herramienta de poder.

Esta precariedad tanto en la producción como en la conservación dificulta la 
localización de los documentos. La manera de operar esta localización se convierte, 
así mismo, en inusual: redes de amistad, encuentros fortuitos, el teléfono estropeado 
y el boca a boca hace que aparezcan documentos, fotografías, textos, fanzines que 
se creían perdidos y que alguien almacenó en alguna carpeta en casa de su madre o 
estaba a punto de tirar en la siguiente mudanza.

Por otro lado se trabaja, en muchos casos, con documentos que forman parte de 
la privacidad de la vida de maricas, bolleras, transgéneros y queer que, sin estar 
necesariamente en el armario, pueden plantear reticencias a la hora de hacer pública 
su participación en grupos activistas, lo que conduce a un equilibrio inestable entre 
la producción de conocimiento, los límites al acceso de la información y el poder 
subversivo de la memoria.

En un segundo momento la propia construcción del archivo supone un proceso de 
selección que es la primera herramienta del poder en juego. Los recursos económicos 
que se destinarán a unos proyectos de archivo o a otros determinan qué acontecimientos 
históricos se privilegian para ser preservados y formar parte de lo que se considera que 
es digno de una historia con mayúsculas. Por otro lado, dentro de los documentos 
que se recogen se realiza también una selección de lo que se prioriza en función de 
los recursos disponibles, de aquella información que se considera repetida, del valor 
documental histórico del objeto y de la calidad artística o social de éste.

_
2. Kumbier, Alana. Ephemeral Material: Queering the Archive. Sacramento: Litwin Books, 

LLC, 2014.
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Una vez seleccionado el material que formará parte del archivo, éste ha de ser 
catalogado, indexado y clasificado. Los sistemas de indexación siguen métodos 
técnicos que pueden excluir información relevante, ordenarla según los patrones 
canónicos de las instituciones, lo que a su vez determinará la posterior producción de 
conocimiento que se pueda generar a partir del archivo.

Con esto no quiero decir que el sistema de indexación y catalogación tradicional 
sea inútil, es resultado de una búsqueda de organización y clasificación que sigue 
patrones de eficacia y operatividad entre otros, facilitando en muchos casos el acceso 
a informaciones específicas difícilmente localizables en un archivo caotizado; el 
planteamiento es, más bien, que un archivo queer, un anarchivo o un contraarchivo 
no puede ser construido única y exclusivamente desde estos sistemas tradicionales 
ni, por lo tanto, indexado o clasificado con términos de búsqueda exclusivamente 
formales, hay que abrir paso, entre otras cosas, a la participación colectiva, no sólo en 
la catalogación e indexación de los documentos sino en el significado polisémico de 
los mismos; los términos de búsqueda incorporarían nuevos vocabularios aportados 
por la propia comunidad lgtb, lo que facilitaría encontrar estos archivos a público no 
exclusivamente familiarizado con la terminología técnica, a la vez que nos permitirían 
leer en ellos un mayor espectro de significados.

En este sentido un archivo queer no puede ser construido de espaldas a la comunidad 
que pretende representar, no puede ser creado buscando una objetividad distante, 
la del investigador que se acerca al archivo desde una supuesta imparcialidad nunca 
posible. El archivo siempre será un constructo subjetivo y, como tal, debe abrirse a la 
participación de las subjetividades a las que fue destinado.

Por otro lado el acceso a la información que se encuentra en los archivos institucionales 
no siempre es libre, normalmente se encuentra restringida y codificada por una 
serie de rituales de vigilancia que comienzan en la propia puerta de la biblioteca al 
establecer qué elementos formarán parte del archivo y cuáles pueden salir de él. Los 
investigadores sociales y proyectos sustentados por instituciones, universidades o 
fundaciones tendrán más facilidad a la hora de acceder al archivo que un particular 
con un proyecto autogestionado.

El archivo puede ser replanteado como objeto artístico en sí mismo, rompiendo con 
jerarquías de clasificación y operando, en la medida de lo posible, como obra viva. 
Reactivando su sentido político-afectivo, diversificando su forma de presentación 
y representación, recogiendo materiales y objetos que formaron parte de la vida 
de sus participantes, situándolos dentro del contexto político y social en el que 
fueron creados, pero respetando su emocionalidad, su constitución como objeto que 
trasciende una lectura puramente racional. Una mirada del pasado que se reactualiza 
en el presente a través de nuestros propios afectos, por las emociones que reverberan 
en nosotros cuando nos situamos frente a ellos.

Un objeto puede ser leído como un libro. Una servilleta de papel donde anotamos 
nuestro número de teléfono para pasárselo al camarero del cuarto oscuro que nos 
ponía ojitos, una caja de cerillas de una sauna, una muestra de recogida de sangre, un 
dildo, una fotografía de unas vacaciones con tu primer amor o un condón roto son 
documentos de archivo.

*
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Sabido es que la museización de las obras de arte clásicas las separó de su sentido 
original, del lugar para el que fueron concebidas y del público al que iban dirigidas. 
Experimentar un archivo supone abrirlo a las múltiples dimensiones de nuestra 
percepción. La emocionalidad del archivo, los olores, los sabores, las drogas que 
se consumían, la música que se escuchaba, los testimonios y la oralidad, las formas 
del lenguaje, los argots. Más allá de una recreación, el archivo puede actualizarse 
y encontrar un espacio en nuestras vidas, a través de los afectos del pasado que 
constituyen, junto con la razón, una esfera universal del ser humano.

Reinterpretar un archivo también es realizar una lectura desde el ahora del pasado. 
Nos permite establecer vínculos con nuestras formas de vida, reconocernos en los 
afectos del otro. Una hermenéutica de los sentidos, para huir de la an-esthesia que 
provocan las vitrinas de los objetos de memoria. La memoria no pasa sólo por el 
recuerdo, pasa por desencadenar en nosotros aquellas asociaciones que despiertan 
nuestras propias vivencias. Nos abre a descodificar y actualizar en el presente los 
códigos de los documentos que quedaron encriptados por el paso del tiempo, y a 
compartirlos con el otro, a iluminar nuestras sensaciones con las sensaciones de los 
demás.

El archivo permite compartir conocimiento no sólo de lo que aconteció, sino de 
lo que nos acontece. Este conocimiento intersubjetivo nos abre a nuevas miradas 
politizando, a su vez, los documentos
                                                        .

xx
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